FrancoisDeBeaulieu

Copines d'avant. Eva. Epilogue.

Le 14 mars 1946, Eva John a écrit une lettre à mon père où elle dit en substance : « Je vais me marier avec Tom. Il me rappelle la première fois où je t’ai rencontré et où j’étais si heureuse. Tout ce que j’ai appris avec toi m’aidera et j’espère être devenue un peu plus raisonnable avec le temps. Ne dis pas à Tom comment j’étais avant ! Maintenant, je suis considérée comme une femme allemande. Je suis si heureuse que je me demande ce que j’ai fait pour le mériter. Tout me rappelle tellement mai-juin 1941 et les 5 ans qui ont passé depuis mais qui finalement n’ont pas compté même si ils m’ont construite. J’espère qu’un jour tu seras aussi heureux que je le suis ».

Copine d'avant - Eva (3)

En 1943, les bombardements de Berlin avaient détruit l’appartement familial. Eva et son père en avaient donc loué un autre. Mais un autre bombardement en avait percé les murs ; les trous étaient bouchés avec des chiffons et il n’y avait plus ni eau ni électricité. Eva dut partir chercher à manger. Quand elle revint son père était mort. Il lui fallut trois jours pour qu’un médecin vienne faire un certificat de décès et qu’elle puisse organiser une crémation. Elle n’avait que 21 ans mais, au moins, des amis pour l’aider.

En août 1944, elle a pu revoir mon père qui avait bénéficié d'une permission à Berlin. Dans la lettre qu'il écrivit à son amie Käte Raviel, mon père dit qu'ils ont enfin pu dissiper les malentendus entre eux, discuter de l'amertume qui les séparaient. Grâce à quoi ils purent ensuite « penser l'un à l'autre avec amitié. »

Tous les jours Eva allait travailler dans l’usine chimique qui dégageait une horrible pollution. Puis on l’affecta à une fabrique de drapeaux. Après les bombardements de la nuit, elle devait partir au travail à quatre heure du matin au milieu des ruines où pullulaient les rats dont elle n'a réalisé que beaucoup plus tard qu’ils se chargeaient des morts que personne n’allait chercher sous les ruines. Elle travaillait de six heures du matin à six heures du soir.

Le 12 avril 1945, elle parvint à fuir Berlin en vélo, échappant ainsi aux Russes qui arrivèrent quinze jours plus tard et ne se seraient guère préoccupés de son statut de Mischling.

Son grand-père, Heinrich Bluth, né en 1952 est mort au camp de Theresienstadt en 1942, son oncle et sa tante ont disparu à Auschwitz. Eva a retrouvé sa mère et ses amies et fait sa vie aux USA. Elle s’est mariée en 1947 avec Harold Thomas, un médecin de 51 ans. Elle a repris des études et affiche des opinions suffisamment à gauche pour qu’en pleine hystérie maccarthyste deux agents de la CIA viennent frapper à sa porte pour lui demander de signer un serment de fidélité. Elle refuse en déclarant : « La dernière fois que quelqu’un a frappé comme ça à ma porte, c’était la Gestapo ». Mais elle n’hésitait pas à ajouter que : « l’Amérique a le mérite d’être un pays où je peux protester et même être arrêtée, mais pas à cause de ma tête. » Elle étudie la psychologie à Boston et se sépare alors de son mari pour épouser, en 1956, Bruce Gordon. Elle sera conseillère en psychologie à Lexington (Massachusetts) jusqu’à sa retraite en 1985. En 1961, elle est retournée à Berlin et a retrouvé et remercié l’institutrice qui l’avait défendue contre l’antisémitisme d’une « camarade » de classe.

Elle a développé avec son mari une intense activité politique dans un esprit mondialiste et pacifiste. Elle a manifesté contre la guerre du Vietnam (elle a été arrêtée en 1971 et mise en prison avec John Kerry, vétéran du Vietnam et futur candidat à la présidence), a créé avec son mari une coalition pour l’égalité raciale et même un parti « The World Citizen’s Party » qui lutte dans l’esprit des Citoyens du monde pour un gouvernement mondial (photo prise en 2004).

Eva John Gordon est décédée en 2003. En 1945, à la fin de la guerre, elle répondait à une lettre de sa mère avec des mots qui en disent lon sur la personnalité extraordinaire qu’elle était : « Tu écris « oublions ces années horribles » mais crois-tu vraiment que nous puissions les oublier ? Elles ont été si riches et si instructives. On ne savait jamais si la dernière seconde serait notre dernière seconde, c’est pourquoi nous avons vécu si intensément ».

 

Copines d'avant - Eva (2)

Au mois d’avril, Eva a passé ses diplômes de chimie et elle a été embauchée au bureau des recherches de la Bayrische Stickstoffwerke, une fabrique d’engrais appliquant les découvertes de Fritz Haber. Le chef du personnel la fit venir et lui dit « mettez votre statut de demie-juive sous votre chapeau, vous le connaissez, je le connais. C’est tout et le jour où quelqu’un le découvre, prévenez-moi. »

Les lois de Nuremberg interdisaient aux juifs de se marier avec des aryens. Quant aux demi-juifs (mischling), ils ne pouvaient se marier ni avec des juifs, ni avec des aryens. Eva en tira la conclusion qu’elle n’avait pas de projets à faire dans ce domaine mais cela ne ‘empêcha pas de tomber amoureuse d’un certain Herbert – mon père. Ce soldat qui travaillait au quartier général avait de son côté été impressionné par une conférence d’Eva dans le groupe des Quakers sur l’honnêteté où elle avait affirmé vouloir toujours rester honnête.

Dans le récit qu’elle fait des activités antinazies d’Herbert, il y a de nombreuses inexactitudes qui soulignent les limites de la mémoire quand il s’agit de reconstituer un passé vieux de cinquante ans. Mais, comme je l’ai déjà souligné, elle évoque par contre des points qui, eux, avaient été oubliés par mon père et en particulier sa diffusion du témoignage d’un peintre – von Volkhammer – sur la Shoah par balles et les Einsatzgruppen. Ce point n’étant pas apparu dans son procès, mon père avait fini par l’oublier.

Eva s’était liée avec un groupe d’anthroposophes partageant les idées de Rudolf Steiner et résolument antinazis. L’un d’eux vint même à ce titre en aide au couple de résistants Schultze-Boysen, informateurs de l’Orchestre rouge.

Eva devint amie avec une jeune fille, Ruth Lilienthal, dont le père était juif et la mère aryenne et qui, à ce titre, devait, elle porter l’étoile jaune et qui voyait chaque jour l’étau de la mort se resserer sur elle. Eva en parla à ses amis anthroposophes et leur « chef-gourou », Rudolf, décida immédiatement d’agir. Il décida de la cacher dans l’appartement où il vivait avec sa jeune femme et ses deux enfants et le reste du groupe se chargea de trouver la nourriture et les tickets de rationnement (mon père se chargeant de plus de déclarer à la police qu’elle s’était suicidée pour faire cesser les recherches). Mais Rudolf fut bientôt envoyé au front et sa femme et ses enfants évacués à cause des bombardements. Restée seule, Ruth tomba malade et dut être transférée d’urgence chez un autre couple. Bientôt, il fut décidé qu’elle irait rejoindre la femme de Rudolf et les enfants à Bückeburg. C’est Eva qui l’accompagna dans le train. Ruth avait enlevé son étoile mais n’en présentait pas moins quelques caractéristiques très « juives » et elle se terra dans un coin de compartiment. Eva était dans le couloir et venait de jeter son chewing-gum quand une main s’abattit sur son épaule et une voix retentit : « Vous êtes en état d’arrestation ! ». C’était SS qui ajouta aussitôt : vous venez de jeter un chewing-gum… ». Il signifia bien vite à Eva qu’elle était la parfaite aryenne avec ses beaux cheveux blonds… Ce n’était qu’un vulgaire dragueur !

Dans son usine, Eva avait même réussit à convaincre un de ses collègue, un « nazi idéaliste » de fournir des tickets pour Ruth et il avait été ému par le sort fatal des membres juifs de la famille d’Eva qui étaient restés en Allemagne. Il disait qu’Hitler ignorait sûrement tout cela. Eva note que petit à petit il devint son ami et revint à la « décence humaine ». Plus loin, d’ailleurs, elle parle de tous les gens qui l’ont aidée et de leur « décence ordinaire ». Les termes mêmes que l’on trouve sous la plume de George Orwell et qui m’ont toujours semblé parfaitement exprimer ce qui, mieux que tout acte héroïque, peut encore donner de l’espoir dans l'humanité. (à suivre)

Copines d'avant - Eva (1)

Si, parmi toutes les personnes que mon père a connues je pouvais en faire revenir une sur cette terre, ce serait, sans aucun doute, Eva John Gordon. Pas de femme plus lucide et optimiste à la fois, plus sévère et plus indulgente, plus fidèle à elle-même et aux autres. Elle a publié les souvenirs de sa vie en Allemagne nazie sous le titre « Mischling first degree » dans l’ouvrage collectif We Shall Not Forget: Memories of the Holocaust publié en 1994 à Lexington. La photocopie des pages de son texte se trouve au dos de trois lettres adressées à mon père en janvier, septembre et octobre 1995.

Eva John y raconte comment, née à Berlin le 16 novembre 1922, elle a découvert en 1933, à la suite de questions posées dans son livret scolaire, qu’elle avait des origines juives, par sa mère, Martha Bluth. Celle-ci était une femme très indépendante qui avait été secrétaire multilingue auprès de l’état-major pendant la première guerre mondiale et, à ce titre avait même été l’une des interprètes lors du Traité de Versailles. Elle avait ensuite travaillé pour Erich Pommer , le producteur de l’Ange Bleu. Le père d’Eva qui était dans le commerce international avait eu la chance de demander à être payé en dollars juste avant la crise du Mark et l’inflation des années 1920. Elle avait donc vécu une enfance dans un milieu protégé et cultivé.

Á la suite d’une remarque antisémite d’une élève de sa classe, sa mère l’avait mise dans une école privée de Berlin Ouest nommée Walschule et où réganit un bel esprit antinazi. Après la Nuit de cristal (9 novembre 1938), l’émigration s’imposa dans l’esprit de sa mère. C’est aussi à ce moment là, qu’influencée par sa tante Paula, Eva commença à fréquenter le groupe des Quakers de Berlin. Une trentaine de personnes en constituait le noyau de base mais un groupe destiné à aider les jeunes persécutés fonctionnait aussi en parallèle et un travail important était fait pour préparer un convoi d’enfant vers l’Angleterre.  Au cours de l’été 1939, Eva apprit qu’elle avait été inscrite directement par l’administration nazie dans une école technique pour devenir chimiste car elle avait « trop étudié » pour préparer son émigration aux USA…

Le 14 août 1939, elle et son père conduisirent sa mère à l’aéroport de Berlin d’où elle s’envola pour Londres afin d’y préparer l’accueil de sa fille. Le départ se fit sans effusion particulière, nul n’imaginant que la guerre allait éclater quinze jours plus tard. (à suivre)

Copines d'avant - Helga.

Le 5 septembre 1940, mon père qui se présente comme étudiant en théologie fait paraître une petite annonce dans la presse : il cherche des correspondants pour parler littérature, religion, questions existentielles. En fait, il est mobilisé mais il n’imagine pas une seconde qu’il va le rester pratiquement cinq ans. Il reçoit quatre réponses : quatre jeunes filles, Käte Raviel, Ruth Specht-Manweiler, Eva John, Helga Edwig.

Helga, qui a vingt ans est, de toute évidence une jeune fille romantique, cultivée, intelligente et, pour ne rien gâcher, aussi belle qu’on peut l’être selon les normes de l’époque. Mon père a conservé de très nombreuses lettres envoyées par Helga à ses diverses adresses parisiennes de 1945 à 1948. Il y en a 26 pour la seule année 1946. Il y a quelques lettres plus tardives dont la dernière date 1955 : Helga note qu’elle n’a pas eu de réponse à sa lettre envoyée un an plus tôt et qu’elle a un très bon mari.

De toute évidence, une amitié amoureuse est née sans que, pour autant, il se soit passé quoi que ce soit, même lors d’une rencontre en 1946 à Trèves. Helga est chanteuse lyrique. Avec diverses troupes, elle tiendra des rôles importants dans de nombreux opéras.

Un autre ensemble de lettres commence en 1993. À côté des lettres d’Helga figurent les doubles de celles de mon père. Ce dernier a, de toute évidence, remué ciel et terre pour retrouver Helga. Il a envoyé de multiples courriers aux personnes portant le nom de son mari.

Le 29 septembre, Helga répond « Comment répondre à tes cinq lettres et par où commencer ? » Elle ajoute dans la marge « ça fait même neuf maintenant ! » La première lettre du 30 juillet m’a émue mais j’ai été irritée par le prénom français. Je n’ai pas pu dormir : comment pourrais-je moi demander un jour pardon à quelqu’un si je ne peux pardonner ? (…) Arrête de penser à ce qui aurait pu se passer et à ton mirage : une fille sans argent parlant à peine français qui va rejoindre un homme pour essayer une vie commune et en plus une boche qui arrive dans la France de l’époque. Avant, il n’y a eu que des échanges de lettres où chacun a essayé d’être à son avantage et deux ou trois brèves rencontres. Pense au destin et aies le courage de me dire qu’entre toi et Françoise il n’y avait pas que la tentation mais aussi de l’amour. Je ne serai pas blessée, au contraire. Essaie de te donner à toi-même l’absolution. »

Dans une de ses multiples lettres, mon père écrit « Françoise sait que je t’ai beaucoup aimée mais que nous n’avons pas été ensemble. Elle aurait pu devenir ton amie. (…) Tu ne sais pas jusqu’à quel point j’aurais été malheureux jusqu’à la fin de mes jours si je n’avais pas pu te dire jusqu’à quel point j’avais été désolé. En 1946, j’ai vécu un moment très difficile à Paris car je n’ai pas pris la main que tu m’as tendue et personne ne peut imaginer comme c’était difficile. »

Si Helga comprend et pardonne, les choses se compliquent un peu pour elle car son mari fait une crise de jalousie ! Mon père admet que Goethe a connu des amours très tardives mais montre, là encore de vraies regrets face à ce qu’il a provoqué. Il est certain que sa graphomanie l’a conduit à multiplier les courriers de façon d’autant plus inconsidérée qu’il est très ému par ces retrouvailles tardives. Les échanges de lettres continueront, plus calmement, jusqu’au décès d’Helga en 2001.

Dans une de ses lettres, mon père dit à quel point il était pour lui « difficile de vivre » et il cite une formule de Walter Flex (1887-1917) tirée du long poème Vagabond entre deux mondes : «Mûrir et rester mûr ». Nul doute qu’il a eu du mal à mûrir et qu’il a, sans forcément le vouloir, suscité l’amour de nombreuses femmes à qui le « vagabond entre deux monde » qu’il était inspirait sans doute autant de pitié que d’amour. Ce fut le cas d’Eva et de Käte, deux femmes exceptionnelles dont nous reparlerons. Ce fut le cas, dès son arrivée à Paris en juillet, de la fille du gardien du Jardin des plantes puisqu’il annonce même son mariage – vite annulé de toute évidence - à un de ses amis alsaciens en octobre. Ce fut le cas aussi d’Édith H., une jeune juive réchappée du camp d’internement des Milles qui l’aidait à la Mission suédoise. Ce fut le cas de ma mère qui sut mettre fin à son irrésolution et à la confusion des sentiments où il se débattait. Ce qui n’empêcha pas mon père de garder le contact ou de le rechercher désespérément avec toutes celles qui avaient croisé sa vie.

Copains d'avant (suite)

Dans les documents que mon père a rassemblés pour obtenir sa réhabilitation, il y a les courriers de Stephan Troendle, un commerçant de Lorrach né en 1903. Il est assez émouvant de trouver là le regard d’un témoin de ce qui est arrivé à mon père en 1943. Il était l’un des officiers en charge du bataillon disciplinaire dans lequel mon père a été intégré de juin à septembre 1943 après sa condamnation. C’est en raison d’une blessure de guerre qu’il avait été affecté à l’encadrement des bataillons disciplinaires qui creusaient de fossés antichar ou faisaient des routes sur le front russe.

Le premier courrier date de juillet 1974 (et commence par un « Cher Monsieur ») et le dernier d’avril 1996 (et commence par un « Cher ami de guerre et camarade de paix »). Stephan Troendle a beaucoup parlé de ce condamné avec d’autres militaires et il se souvient très bien du « maigre Beaulieu ». C’était la première fois qu’il avait affaire à « un vrai cas de résistant » et ce cas l’a intéressé. Il était étonné par la mansuétude de la condamnation au vu de la gravité du délit – ce qui montre que la défense menée par Maître Schwartz avait été efficace. C’est d’ailleurs à cette époque qu’il a commencé « à avoir des doutes sur le Führer. » De plus, et aussi incroyable que cela puisse paraître, le nom ne lui était pas inconnu car c’était celui d’un officier mort en même temps que le mari de sa sœur à l’automne 1914 – à n’en pas douter, le père du condamné Beaulieu !

Ainsi donc, en 1943, un militaire condamné pour fait de résistance était un objet de curiosité tant l'espèce était rare et l'on s'étonnait surtout qu'il n'ait pas été directement fusillé.

Autoportrait

C'est dans un programme de télévision que mon père a découpé ce dessin de son ami Manfred Schmidt. Nul doute qu'il s'y est reconnu. Je vous l'offre de sa part en ce premier avril et croyez bien que je ferai mon possible pour continuer la tradition.

Copains d'avant

Je voulais au moins une fois saluer la mémoire d’un des meilleurs amis d’enfance de mon père, le dessinateur et humoriste Manfred Schmidt. Il aurait eu, comme mon père 97 ans cette année puisqu’il était né le 15 avril 1913. Il a été longtemps en classe avec mon père et ils étaient ensemble quant, à 14 ans, Manfred a publié ses premiers dessins dans le Bremer Nachrichten. Il est devenu un humoriste célèbre, auteur de nombreux livres et de milliers de dessins ; son personnage Nick Knatterton est encore bien connu en Allemagne.

Pourquoi vous parler aujourd’hui de Manfred Schmidt ? Parce que, je n’ai pas encore eu le temps de rassembler tous les éléments concernant deux ou trois aspects inattendus de la vie d’Herbert ( ?), Franz ( ?), François ( ?), Charles ( ?) de Beaulieu. J’espère que certains d’entre eux saurons vous faire sourire et vous montrer que si Manfred Schmidt a eu une œuvre comique qui lui a valu de nombreux honneurs et quelques pages dans le livre sur l’histoire du lycée de Barkhof, mon père a eu une vie comique qui valait bien que j’en fasse un livre et un blog.

Secrets de famille (suite et fin)

Pour ceux qui prennent ici le train en marche, il ne serait pas inutile de lire d’abord le premier chapitre ici où je raconte comment mon grand-père Franz Chales de Beaulieu a eu un premier fils, prénommé Franz Bodo avec une jeune fille d’Altenburg, Marie H. et que c’est la famille de la jeune fille qui s’était opposée au mariage. Une nouvelle liasse de courrier apporte l’épilogue de l’histoire.

Si mon père avait découvert toute l’affaire dès 1932, il n’en a parlé à sa sœur Gisèle qu’en 1967. D’habitude plus prolixe, il se contente de huit lignes pour lui résumer l’histoire et lui demander d’envoyer deux colis (qu’il lui remboursera au retour de son tour d’Europe) à « la vieille dame » qui a maintenant 86 ans.

En effet, mon père a repris ses recherches depuis peu et il est parvenu à localiser la mère de son demi-frère. Il a pu échanger des lettres avec elle, mais surtout avec sa voisine et amie qui s’occupe de tout. En fait, Franz Bodo est mort en 1955 à Bamberg, sans enfants ni d’autre famille que sa mère qui vit seule désormais à Altenburg, la ville où elle a rencontré mon grand-père. Mais désormais, Altenburg est en RDA et la vie y est bien difficile. Elle ne dispose que d’un petit loyer pour vivre et accueille avec joie la proposition de mon père de lui envoyer un colis. Les deux listes reproduites dans cette page témoignent d’une époque déjà oubliée où du chocolat, du café, des cigarettes avaient une valeur inestimable.

Marie Hey (c’est ainsi qu’elle s’appelle et nul aujourd’hui ne peut donc souhaiter son anonymat) raconte directement ou fait raconter par son amie qu’il s’est bien agi d’une « vraie et grande histoire d’amour ». Le père de Marie Hey était issu d’une famille de paysans mais il était devenu typographe, un métier très qualifié qui lui avait permis d’acheter des terres et deux maisons. Il avait un garçon (mort à la guerre en 1914) et une fille, très jolie et très demandée mais très sérieuse. Elle aurait pu devenir une grande patineuse sur glace et ne fréquentait que les meilleures écoles et les gens riches. Quand son père a appris qu’elle était enceinte d’un jeune sous-officier, il est devenu fou de rage a interdit tout mariage et a tout fait avec des médecins pour qu’elle n’ait pas cet enfant. Mais elle a résisté et décidé de l’élever seule « comme si son père était mort dans un accident ». Mon grand-père est allé deux fois à Altenburg pour voir l’enfant. Il a dit à Marie Hey que si elle ne pouvait pas rendre possible un mariage avec lui, il serait obligé de penser à une autre union. Il a toujours espéré mais elle n’a jamais répondu. C’est sans doute pourquoi, quand il a vu la possibilité d’épouser ma grand-mère sept ans plus tard, il se résigne à faire un accord notarié et à verser 2000 euros à la famille pour éviter tout risque de révélation. Il est très possible que Marie Hey n’ait pas voulu complètement désobéir à son père, choisissant d’assumer son enfant mais renonçant au mariage. Ce qui est certain, c’est que « malgré des demandes nombreuses », elle n’a jamais souhaité se marier, conservant précieusement les photographies de son amant et élevant son fils de son mieux, allant jusqu’à hypothéquer son héritage pour lui payer des études universitaires. Elle ne lui cacha pas son origine et Franz Bodo disait « Le soir, quand je me couche, je me dis que je peux être fier de moi et je veux que mon père soit fier de moi. »

Ainsi donc, soixante-trois ans après sa rencontre avec mon grand-père, Marie Hey pouvait renouer un lien par-delà les générations. Comment ne pas mettre en parallèle la destinée des deux femmes qui ont aimé mon grand-père et qu’il a aimées : toutes deux ont considéré qu’après lui, il n’y aurait pas d’autre homme dans leur vie.

Un oscar pour la costumière

Il y a des jours où j’hésite à continuer ce blog. Presque tous les jours d’ailleurs. Il suffit pour cela que j’aille lire celui d’Éric Chevillard qui, non content de l’alimenter d’observations sidérantes, parvient à le faire à un rythme quotidien. Le voilà même qui marche sur mes plates-bandes en soulignant à sa manière inimitable l’obscénité de la mise en scène actuelle des camps de la mort.

« Scorsese lui-même dans Shutter Island a recours à ce qu’il faut bien appeler désormais l’imaginaire des camps pour expliquer la folie de son personnage hanté par des images de charniers bleuâtres sous la neige, d’une atroce et douteuse beauté. Pas une semaine sans qu’un cinéaste ou un écrivain ne se transporte bravement au cœur de la Seconde Guerre pour y recruter une ordure ou un héros et nouer son petit psychodrame fictif en détournant une émotion restée vive depuis notre lecture de Primo Levi et notre vision de Shoah. Sincères ou non, leurs évocations ont un effet contraire à celui qu’elles prétendent viser. Elles déréalisent insidieusement les faits en les tirant vers l’allégorie tandis que notre émotion tourne à la délectation morose. Un Oscar pour le décorateur, un Oscar pour la costumière. Tout notre passé ne sera bientôt plus qu’un fac-similé réalisé en studio avec des planches modulables indifféremment utilisées pour les baraquements et les saloons. »

Les derniers témoins s’en vont et, au prétexte de conserver leur mémoire, des tâcherons tournent sans pudeur des fictions sans âme là où il faudrait des imprécateurs et des visionnaires.