FrancoisDeBeaulieu

« Je voulais juste savoir ce qu’était un endroit où poser ses affaires »

Comme il s’agissait avant tout, dans ce livre, de parler de mon père, je n’ai évoqué qu’au passage ce que furent pour moi les années 1970. Patrick Prado, mon voisin de tous temps à l’Ile aux Moines, vient d’en faire un film - il se trouve qu’il est cinéaste et ethnologue ; film d’une justesse, d’une poésie et d’une force qui va me dispenser pour longtemps d’en parler. Voici un bref extrait de son commentaire :

« C'était la fin des paysans ; ils étaient partis du village et nous, nous arrivions chez eux. Ils ne sont jamais revenus ; nous nous sommes installés à leur place. Une population est remplacée par une autre, un sauve-qui-peut général, un village siphonné. Le village s’appelle Névédic, en Bretagne.

Nous allions vers des temps nouveaux, que nous refusions obstinément. Le joli mai 68 était passé par là. Par quoi allions-nous remplacer la vie paysanne qui disparaissait peu à peu ? Nous n’en avions aucune idée pendant que s’élevaient partout les accents accablants et menaçants de la modernité.

Que venions-nous donc faire ici, sinon tenter une utopie comme on en tente une à chaque génération. Tout devait devenir le Grand Jeu dont nous réglerions nous-mêmes le tempo. Nous n’étions pas vraiment sortis de l’enfance, et nous croyions pouvoir nous rendre maîtres de notre temps et de notre propre vie.

Plus que le droit au travail et le droit à la paresse, c’est le droit au temps qui nous paraissait le plus important. De fait, nous tournions en rond dans la nuit et nous nous consumions par le feu.

Au fond, nous voulions juste sauver notre peau. »

Mais ce que nous avons fait, lui au sud, moi au nord, ne se résume-t-il pas dans sa formule : « Je voulais juste savoir ce qu’était un endroit où poser ses affaires »

En attendant qu’une chaîne de télévision moins bête que les autres vous permette de voir facilement Un secret bien gardé - c'est son titre - vous pouvez en découvrir un extrait ici et une fiche de présentation là,

ou réserver votre place pour la projection qui en sera faite cette année au Festival de cinéma de Douarnenez.

"On ne pouvait rien faire !"

Je viens de relire un livre important sur l'Allemagne nazie. Publié en français en 2008 (édition originale de 2006), ""Nous ne savions pas", les Allemands et la solution finale" de Peter Longerich, apporte à un dossier complexe une foule de documents nouveaux analysés avec beaucoup de précautions. L'auteur montre que la question doit d'abord être posée dans le temps : la perception de la persécution puis de l'extermination du massacre des Juifs n'a pas été la même en 1938, 1941 et 1944. La dénégation ultérieure : "nous ne savions pas" est sans doute née à partir du moment où la guerre étant en passe d'être perdue, beaucoup d'Allemands n'ont plus rien voulu savoir des Juifs, comme pour exorciser le risque de représailles brandi par la propagande de Goebbels.

Certes, on ne savait pas tout et plus on en savait, moins on osait y croire. Mais en dès 1942, le bouche à oreille, les discours officiels et un peu de réflexion permettaient de ne pas douter du sort tragique réservé à tous ceux qui étaient déportés, comme à ceux qui se trouvaient dans les territoires conquis à l'est.

Ultime rempart une fois tombé celui de la dénégation, le cri "on ne pouvait rien faire" ne tient pas plus. Sans aller jusqu'à l'héroïsme des membres de la Rose rouge, il restait une quantité d'activités possible avec une prise de risque graduée. Le dépôt de messages pratiqués par Elise et Otto Hampel (lire Hans Fallada, Seul dans Berlin ), l'aide à des Juifs passés à la clandestinité, la collecte et la diffusion d'informations offraient une large palette d'activités solitaires ou collectives. Dans ce domaine, l'action de mon père montre qu'il était relativement facile de trouver un réseau permettant de se rendre utile (en l'occurrence les Quakers de Berlin) et, en faisant circuler des informations, de contribuer, au moins, à un sentiment de solidarité indispensable à l'effort de chacun pour résister.

Même si Peter Longerich reste prudent - à juste titre - au sujet des témoignages recueillis après les évènements, mon père a toujours été très clair sur le fait qu'il n'y avait aucun doute dans les milieux qu'il fréquentait (de début 1940 à début 1943) sur l'issue fatale des déportations de Juifs. Mon père et ses amis n'auraient pas pris le risque de contribuer à cacher une jeune juive, Ruth Lilienthal (en photo ici à côté de Johannes Rau en 2001) , s'ils n'avaient pas eu la conviction qu'elle était menacée de mort.

Bref, nul n'est dispensé de résister.

Traditions insulaires - suite

Que ceux qui viennent ici pour trouver des prolongements à mon livre ne s'inquiètent pas de cette nouvelle digression insulaire. Je reviendrai bientôt au coeur du sujet. Mais.. miracle de l'Internet, ma note évoquant quelques personnalités particulières venues s'ancrer à l'ïle aux Moines m'a permis de rentrer en contact avec la famille de Francine Bensa. Je vais donc consacrer quelques lignes à une autre femme exceptionnelle dont j'ai toujours rêvé de retrouver les manuscrits tant elle a fait oeuvre d'ethnologue pour préparer son roman Le Renard du Levant, paru en 1945 aux éditions Corréa. L'histoire qui se déroule dans la première moitié du XIXe siècle à l'île, est en grande partie fondé sur les récits qu'elle a recueillis auprès de ses vieilles voisines du bourg (et la notice biographique du recteur Le Diot). Les quelques libertés prises avec les réalités par la romancière pour aboutir sa création lui valurent bien des critiques et elle ne revint pas sur l'île où l'on n'en garda pas moins le souvenir de la "dame aux fourmis". Car Marguerite Combes était une myrmécologue distinguée, auteur d'observations passionnantes, dont l'une sur des fourmis rousses capables d'éteindre des flammes par des jets d'acide formique. Elle était la fille d'un célèbre naturaliste, Gaston Bonnier, dont la flore et le cours d'apiculture sont encore célèbres de nos jours et dont j'ai été un usager méthodique.

Dans le même ordre d'idée, et tant qu'à lancer des bouteilles à la mer, parmi tous les artistes qui ont fréquenté l'Île aux Moines, le peintre Alexis de Broca (1868-1948) est sans doute, avec Francine Bensa, celui qui a réalisé le travail documentaire le plus précieux. Dans son cas, je rêve de retrouver le portrait intitulé "La congresse" qui représente, en fait, une îloise, plus ou moins jeteuse de sorts, qui avait acheté les livres de magie au décès de l'abbé Guillemet (1805-1879), vicaire de la paroisse dont les frasques occupent une place importante dans le livre de Marguerite Combes (vous voyez que j'ai de la suite dans les idées !). Outre des portraits dont trois au moins sont toujours à l'île, il a aussi peint des paysages (j'en ai un de Penhap) et de scènes de la vie quotidienne. Dans cette dernière catégorie vous je colle ci-contre une reproduction de "La lettre du fils" où l'on voit Téodore Beven lire à Marie-Josèphe Luco une lettre de leur fils surnommé Joseph Pitor.

Comment ?

Depuis 1945, le « comment cela a-t-il été possible » a reçu bien des réponses. Leur nombre même souligne qu’aucune n’est satisfaisante. Il en est pourtant de mieux étayées que d’autres, de moins exclusives et de plus dérangeantes. C’est le cas de celles qu’apporte Les exécuteurs, le livre d’Harald Welzer, psychosociologue et directeur du Centre pour la recherche interdisciplinaire sur la mémoire à Essen.

Comme d’autres études l’ont déjà montré, « Dans la foule innombrable de ceux qui ont préparé et pratiqué l’extermination, le pourcentage de personnes perturbées est estimé entre 5 et 10 %, ce qui n’a rien de spectaculaire comparé aux données de la société actuelle ». Il s’agit, pour l’essentiel, de citoyens bien intégrés, aussi normaux que l’on puisse l’être. Ce sont pourtant eux qui ont été le bras armé des crimes de masse.

S’ils apporté leur concours aux arrestations, aux transferts, aux massacres, c’est qu’à partir de 1933, on avait modifié un élément du cadre de référence social qui contenait, notamment par le droit, le racisme, la haine et les désirs d’exclusion. En sortant les Juifs de la communauté humaine puis en accoutumant chacun à des pratiques quotidiennes de mépris, le nazisme à offert à une majorité d’individus la possibilité « de se valoriser aux frais d’une minorité, socialement, affectivement et, très vite, matériellement. » Le dernier point est très important car il explique le fait que les Allemands « anoblis » par leurs origines aryennes, en ont profité pour dépouiller les Juifs d’Europe et se répartir leurs biens. L’Allemagne a connu une période de prospérité qui n’a pris fin qu’avec les premiers graves échecs militaires et ceux qui cherchent à sauver le nazisme par sa « réussite économique » oublient de dire qu’elle est fondée sur la spoliation et l’assassinat de millions de familles.

C’est ce cadre social rassurant qui leur était offert qui explique en partie que, une fois jugés, les bourreaux se perçoivent comme « comme les victimes d’une tâche » que semblaient leur dicter « les circonstances historiques ». D'ailleurs, la très grande majorité d’entre eux n’a « pas souffert, du moins de façon statistiquement significative, d’insomnies, de dépressions, d’états d’angoisse à la différence de leurs victimes survivantes ». Je ne peux m’empêcher ici de repenser à Elmar Brandstetter, s’abritant derrière les horreurs commises par le tribunal du peuple et la légalité de ses actes pour justifier son adhésion pleine et entière à la justice militaire nazie !

Harald Welzer remarque finement que la présence de spectateurs lors des exécutions de masse apportait une réponse sans ambigüité aux éventuelles interrogations qu’auraient pu avoir les exécuteurs, mieux, cette présence valorisait leur courage à mener une tâche qu’ils jugeaient aussi pénible que nécessaire. Elle était même « moralement nécessaire » quand il s’agissait de tuer des enfants dont on avait massacré les parents ! Il y avait dans les actions menées massivement une forme d’autojustification par l’évidence et le consensus.

Harald Welzer trouve dans les massacres de Bosnie et du Rwanda des racines identiques, à ceci près que l’ethnie a remplacé la race. Le mécanisme reste le même à la base : une exclusion du cercle des « humains » autoproclamés. Ne l'oublions pas.

Vous voulez la guerre civile ?

C'est à tort que j'ai décerné une palme à Jacques Julliard, du Nouvel Observateur, que je croyais seul journaliste à avoir répondu à mon graphomane de père. J'ai trouvé depuis deux ou trois lettres de rédacteurs consciencieux. Mais il en est un qui mérite toutes les palmes car il a parfaitement compris le personnage. C'est Delfeil de Ton, lui aussi chroniqueur au Nouvel Observateur, qui lui a envoyé une petite carte manuscrite répondant à un courrier concernant la situation des départements d'Alsace-Lorraine bénéficiant du régime concordataire : " Vous voulez la guerre civile ! Hein, dites-le ! Blague à part, il serait intéressant de voir si les prêtres et assimilés sont plus nombreux dans ces trois départements que dans les départements voisins. J'y penserai et vous donnerai ainsi peut-être satisfaction. Bon Noël laïque. Delfeil de Ton."

Il faut croire qu'il y a des opposants à la guerre entre les états qui n'auraient rien contre ne bonne guerre civile pour une juste cause...

Traditions insulaires

C’est, étrangement, dans une petite île que mon père aura passé la plus longue période de sa vie. Il n’a pratiquement vécu à Brême que pendant ses vingt premières années auxquelles on peut ajouter le temps mis à passer son bac après son temps de stage à Londres et Paris et quelques mois de vacances au cours des années suivantes. Rien ne peut compter dans ses années de théologie itinérante, son séjour berlinois brutalement interrompu en 1943, puis son circuit par diverses contrées d’Europe centrale en passant par les Ardennes. Paris le retiendra une douzaine d’années, la Lorraine une vingtaine. L’Île aux Moines, dans le golfe du Morbihan, l’a accueilli quasiment trente ans de sa vie.

Il me semble que mon père s’inscrit dans une très longue tradition, celle des originaux qui ont trouvé à l’Île aux Moines un lieu où vivre en toute liberté. Il faudra un jour faire l’histoire de ces originaux. Certains occupent une place toute particulière dans ma mémoire.

Monsieur et Madame « Porto », pour ne rappeler que le surnom de ce couple pathétique, fortement alcoolisé, allaient visiter quotidiennement la maison qu’ils se faisaient bâtir au centre de l’île mais dont ils ne virent jamais l’achèvement. Ils résidaient à l’hôtel de la Brise où leurs scènes de ménage étaient célèbres et où ils ont attiré l’attention d’un autre résident, l’écrivain Marcel Arland qui leur consacra un chapitre de son livre La Nuit et les sources (1963).

Francine Bensa (1893-1975) arriva vers 1935 à l’île avec son petit garçon. Cette artiste trouva une sorte de famille auprès des anciennes du village de Penhap et elle réalisa une magnifique série de bois gravés, de dessins et de tableaux évoquant les travaux quotidiens. Elle quitta l’île quelques années plus tard, vers 1943. Quand je l’ai retrouvée, dans le studio qu’elle occupait rue Chapon à Paris, elle m’offrit généreusement des originaux et les droits de reproduction de toutes ses œuvres pour mes livres sur l’Île aux Moines. Encouragée par moi, elle y revint et vers 1970, se baignant à Port Miquel et réalisant à nouveau des gravures.

Un jour, je compléterai la liste. Si je n’en fais pas un livre.

A votre santé

C’est un arrière grand-oncle de mon père, Franz Chales de Beaulieu (1827-1874) qui a développé une importante brasserie, au milieu du XIXe siècle, en Prusse orientale près du château de Kunterstein acquis par son propre père en 1810. La bière de Graudenz (aujourd’hui Grudziadz en Pologne) est connue depuis le XVIIe siècle.

Miraculeusement épargnée par les combats de 1945, la brasserie est devenue l’une des plus importantes de Pologne. Privatisée en 1992, elle a, malgré une tentative de délocalisation en Autriche, pu être relancée et il est possible, aujourd’hui encore, de boire de la « Kunter », une bière blonde traditionnelle et « familiale ».

Á défaut de conserver le nom de son fondateur, la Kunter perpétue celui du domaine où est né, en 1834, Adolf Chales de Beaulieu, mon arrière grand-père (ce n’est donc pas un ancêtre si lointain), mort en 1915, et dont on peut voir, ci-contre, le faire-part des noces d’or.

Crime contre l'humanité

Un article publié le 26 juin dans Le Monde, donne la parole à M. Hansen, climatologue à la Nasa, bien connu pour dénoncer depuis vingt ans les réalités et les risques du dérèglement climatique. M. Hansen pointe "le vaste décalage entre ce qui est compris par la communauté scientifique compétente et ce qui est connu par les décideurs et le grand public". La prise de conscience est d'autant plus difficile que "des sociétés ayant leurs intérêts dans les combustibles fossiles ont propagé le doute sur le réchauffement, de la même manière que les cigarettiers avaient cherché à discréditer le lien entre la consommation de tabac et le cancer". M. Hansen pense même que les dirigeants de ces sociétés "devraient être poursuivis pour crime contre l'humanité et la nature."

Certains "penseurs" nous rebattent les oreilles du risque de "l'écofascisme". Que ne s'inquiètent-ils de l'aveuglement qui nous y mène puisque plus on retarde les solutions radicales consenties, plus il faudra en imposer de plus radicales encore, sil n'est pas déjà trop tard.

En 1933, bien des démocrates ne voulaient voir en Hitler qu'un homme d'ordre qui allait relever l'économie allemande alors que déjà, dans ses déclarations, ses écrits et ses actes se préméditait le crime contre l'humanité. L'ennemi était pourtant bien visible, aisément identifiable et nommable. Le "crime contre l'humanité" qui se prépare a ceci de particulier qu'il ne résulte pas d'un programme politique explicite et incarné. C'est l'implicite de notre quotidien à tous et c'est ce qui rend la lutte si difficile.

Fils de Boche

J’ai relu Le bord intime des rivières de Richard Bohringer, la suite sans fin de C’est beau une ville la nuit. Sans fin parce que son chagrin est sans fin : « Le fils du boche. La photo du père en uniforme d’officier allemand au fond du meuble. Passer des heures à la regarder pour y trouver les traces du tyran. Impossible pourtant. Je ne pouvais pas être le fils d’un nazi. »

Jean-Paul Picaper et Ludwig Norz n’ont pas hésité à intituler Enfants maudits le livre qu’ils ont consacré aux 200 000 fils et filles de soldats allemands nés entre 1940 et 1945. Chiffre énorme, incroyable, qui explique aussi le silence obstiné de l’Allemagne peu désireuse de leur accorder la double nationalité, reconnaissance symbolique mais précieuse réclamée par certains.

Beaucoup plus douce dans l’expression que Richard Bohringer, Marie Sizun a donné récemment avec La femme de l’Allemand (Arléa) un récit où la figure du père effacé parce qu’Allemand forge en creux la vie d’une fillette.

Protégé par mon nom, ma date de naissance et la présence de mon père, j’ai totalement échappé à ce drame. Mais le charmant monsieur qui m’a demandé une dédicace et raconté que lui était revenu de captivité en 1945 avec une fiancée allemande m’a aussi renvoyé à ceux qui ont fait le choix d’assumer mari ou femme allemand et les enfants qui allaient avec dans une France toute à sa revanche aveugle. Leur résistance à la vox populi m’est précieuse.

(Photo du mariage de mes parents, le 21 avril 1947. Parmi les propositions de plusieurs photographes, ils avaient choisi celle du studio de Beaulieu, 56 rue de Passy, Paris XVIe).

Rue en impasse

C’est l’historien et archéologue Patrick André qui a levé le lièvre : Joseph-Ange Guillo du Bodan (1693-1755), ancien maire de Vannes, a été armateur de bateaux pratiquant la traite des noirs. Patrick André estime à 2 000 au moins le nombre d’esclaves enlevés sur les côtes d’Afrique pour enrichir le Vannetais (Le Télégramme, édition de Vannes, samedi 21 juin). Or, depuis 1967, une rue du quartier de Kercado conserve la mémoire de l’ancien maire et l’historien juge qu’il est urgent de la débaptiser.

Comment ne pas apporter au moulin de Patrick Hervé un peu de l’eau sale qui coulait dans la rue von Trotha à Munich ? Le responsable du premier génocide du XXe siècle (lire ici) était mort dans son lit, comme il se doit, en 1920 et les nazis avaient su ne pas l’oublier en donnant son nom à une rue de Munich en 1933. Ce n’est qu’en 2006 que, sous l’impulsion des Grünen, le conseil municipal de Munich s’est avisé de l’anomalie et en a fait la rue des Hereros…

La question a déjà été posée en Bretagne à propos de la rue Kitchener de Dinan (Cancale et Le Havre en ont aussi une). C’est un journaliste de Dinan, Serge Minoc, qui a relevé, vainement jusqu’ici, que Lord Kitchener (1850-1916), l’organisateur de la campagne « Your country needs you » en 1914, avait aussi été celui des épouvantables camps d’internement et de la politique de terre brûlée de la guerre des Boers en 1901.

Les anciennes nations coloniales ont bien du mal à terminer le ménage. Affaire de mémoire.  Sans aller jusqu’à demander qu’on débaptise le campus de Beaulieu à Rennes, au motif que ce connétable du XVe siècle n’était probablement qu’un odieux soudard, on peut souhaiter que toutes les municipalités créent une commission ouverte chargée de réévaluer les noms donnés aux rues, places et équipements et d’en proposer de nouveaux, pour conserver la mémoire des victimes ou de ceux qui ont lutté pour la liberté plutôt que celle des bourreaux. Comme les riverains n’apprécieraient guère d’habiter rue des Esclaves, je ne peut que rejoindre Patrick André pour suggérer une rue Victor Schoelcher pour célébrer un grand abolitionniste.